转眼间，我的岳父离开我们已经四年多了。在清明临近之际，窗外的冷雨清风，激起了我对岳父的无尽怀想。

　　第一次见到岳父，是我与妻子初识之时。岳父是名复员军人，在部队是空军地勤兵，主要负责飞机的检修与维护，回地方后是县水泵厂的技术骨干，一辈子干技术活，养成了细致严谨的工作习惯。虽然部队生活已成为遥远的记忆，但岳父硬朗的身材和坚定的眼神，仍散发着军人的气质。他言语不多，脸上留着胡茬，疏浅的头发已微微发白。

　　岳父是个闲不住的人，在家里，不是抽着烟，就是修修补补，忙这忙那。也许都是军人的缘故吧，岳父喜欢与我聊些部队上的事。每每这时，岳父的脸上总会泛着明亮的光彩。只是那时的我，对岳父提出的许多问题，知之甚少。在客厅的墙上，整齐地压放着岳父当兵时的照片。码头上、跑道旁，岳父或立或坐，青春年少，英姿飒爽。可岁月沧桑，曾经的勃勃英姿，已汇入记忆的深处，仅留下岳父脸上的苍茫和对军营的眷恋。退休后，岳父自学了木匠，对家里的农具、生活用品修理维护，让许多缺脚少腿的家具，重又派上了用场。岳父还新做了鸡圈、饭桌等日用家具，不仅式样别致，而且牢固耐用。

　　我的儿子是岳父手艺的直接受益者。一天，儿子拿着竹片在玩，觉得没什么趣味，央求岳父给他做个玩具。没几分钟工夫，岳父就给他做了个玩具，就是在一截竹片上钻上两个孔，沿两孔将一根绳子首尾结好，两手拉住绳子，将竹片甩动几下，往两头用力一拉，竹片就沿两孔旋转起来，还会发出“呼呼”的声响。儿子玩起来开心得不得了，岳父也会心地笑了。后来，岳父还给儿子制作了高跷，滑轮车等玩具，儿子快乐的童年里，洒满了岳父爱的汗水。

　　岳父有一手精湛的做菜手艺，每当相聚在一起的时候，都能吃到他亲自下厨的可口饭菜。特别是冬夜，一家人聊天到很晚时，岳父总会端上香喷喷的酸辣粉面，或者是一碗皮薄汁鲜的水饺。那淡淡的清香在室内飘动，整个家里溢满了甜蜜温馨的气息。

　　岳父最欢喜的莫过于看到我们的一丁点进步，每次休假在家，对我的工作，十分关心，对工作上的困难，总会给予鼓励。

　　有几年，由于工作关系，妻子和儿子从部队回到岳父家，与岳父母一起生活。儿子在镇里小学上学，妻子在村办小学代课。为了免除她俩对我工作上的牵扯，岳父母对她俩的照顾无微不至。儿子是个玩心很重的孩子，做作业时老不规矩，这时岳父总会对他进行耐心教育。有时候妻子没有时间接送儿子，岳父便撑着雨伞，牵着儿子的小手走在泥泞的上学路上。有一次，儿子感冒发高烧，岳父与妻子轮流背着他，到镇上的医院去医治。岳父羸弱的身子，在长长的山坡路上疾行，喘着粗气，涔涔的汗水挂在脸颊，让儿子至今记忆犹新。

　　岳父对儿子的变化进步，总会喜形于色。对儿子的成绩单，总要反复看上几遍，提出意见，寄予希望。

　　总认为亲人一定会如自己的影子一样，永远会伴随着我们。可命运却让我们懂得生活并非那样天真。2005年秋季，我到郴州学习，顺道回家看了岳父一家。几年未见，突然发觉岳父异常消瘦。我问岳父的身体好不?他淡淡地说，一切还好!可就在那年冬天，得到了岳父罹患癌症的消息，我们震惊了!当我们匆匆赶到家里，那时的岳父虚弱的土灰色脸上，见不到了以往的光彩，只有那坚毅的眼神里，慈爱之光仍安静地流露。

　　岳父比我们想象得还要坚强，身体稍稍恢复些，便与我们一起打牌聊天。兴致好时，还会拿出心爱的二胡，拉一曲《赛马》或《二泉映月》。那曲调依旧婉转飘逸，一如岳父虽坎坷却意气风发的人生。此时，我总会想，要这琴声能医治顽症，留住健康该多好呀!可无情的命运，在两年后，带走了岳父67年的人生旅程。那天，天地含悲，我们的心碎了。妻子告诉我，当年爷爷奶奶去世早，作为长子的岳父，早早就担当了家庭的重任，后来参军工作，养儿育女，一生辛劳。生命就是这样无常，可岳父用爱与坚韧，为亲人遮风挡雨，从不停步。

　　与岳父相处的十几年里，他的爱如初春之雨，渗透我工作与生活的方方面面。在这举国祭祀的日子里，我想告诉岳父。这血脉传承的爱，会留在我们的心里，激励我们努力工作。愿天堂的岳父，没有寒冷，永远欢笑!

　　(作者系邵阳籍驻琼某部现役军官)