杨坚 李茂林

      胭脂凼，一个温柔而又美丽的村名。但当地人一说起她，都会脱口而出：“喔，麻风村哦。”然后，他们会告诉你：“以前，那地方象瘟神一样，外面的人都不敢去。”现在，这个在湖南省新宁县行政地图上没有标识的偏僻小山村里，有5幢建于六十年代支离破碎的平房，有14个年老的麻风病人，他们现在和正常人一样，平静地生活着。
      在麻风村，病人最多的时候达到210多人。几十年来，不少病人康复回家，走向社会，过上了正常人的生活，而这一切都是缘于一个人近50年的坚守，而近50年的坚守又是缘于他的一句承诺。他，就是唐中和。46年前，一句“放心，我不会丢下你们不管”让他含辛茹苦数十载，身兼医生、保姆、村长几个角色几十年。
      从黑发少年到白发老者，年复一年地为麻风病人治疗和操劳。他图的是什么？是什么力量支撑唐中和数十年如一日地照顾这些曾被称为“瘟神”的病人？他人生价值在哪里？经过数天深入采访，当我们再次望着唐中和佝偻的身躯、饱经风霜的脸庞、灰白的头发、憔悴的脸色，我们终于明白：他是在用自己的生命诠释着人们想要寻找的答案。

“放心，我不会丢下你们不管！”唐中和在自己治愈后，向病友承诺

       解放前，麻风病在当地传染性极强，患者被视为“瘟神”，为了避免传染，唯一的办法就是将患者烧为灰烬。当时，新宁县丰田、回龙寺、马头桥、巡田、一渡水等乡镇属麻风病高发区。上世纪六十年代初，党和政府高度重视麻风病的防治，派出医疗组进驻新宁县为麻风病人治疗。新宁县人民政府专门选择了胭脂凼这个山清水秀而又偏僻的地方，建起了医疗点，把全县的麻风病人集中到这里进行治疗。当地群众称该地的“麻风村”。于是，胭脂凼成了麻风病患者的避风港，他们一边接受治疗，一边从事简单的劳动；他们相互慰藉，相互鼓励，饱受冷落、歧视的心灵温暖了许多。
      1962年，唐中和来到了麻风村，“我家住在丰田乡庄丰村，13岁时我不幸患上了麻风病，是被送到这里来治疗的。”唐中和说。
      为麻风病患者治疗的医生大都住在3公里之外的县皮防站，诊者和患者都很不方便，医生急需在村里找一位能够做简单治疗的帮手。唐中和小学毕业，年龄尚小，且聪明好学，就成了他们的培养对象。
     “1965年开始，在自己接受治疗的同时，我便跟着出诊的何雄医生学医。何雄是位有良知，医术又高明的好医生，从他身上，我学到了不少知识。”唐中和谈起了他学医的经历。
      唐中和托皮防站的医生购回《临床医生手册》和《麻风病防治手册》认真地学习。同时，结合何雄医生教给他的医术，渐渐地摸出了门道，掌握了一些简单治疗方法，很快成了医生的好帮手。
      不久，省皮防所又派了一位叫何楚屏的医生到这里为麻风病人治病，他见唐中和勤快、好学，又懂得些医理知识，便手把手教他诊断治疗方法，指导他开药方，唐中和的医术大有长进。
      村里的病人来自新宁县的各个乡镇，最多时达210多人。麻风病人多有畸形和皮肤溃烂等并发症，甚至残疾，生活不能完全自理。皮肤溃烂严重的病人身上发出的气味，难闻得令人作呕。但唐中和没有嫌弃他们，一直尽心尽意地为他们治疗。
      在照顾病人的过程中，唐中和开始自学中草药治疗溃疡的方法，曾挽救了很多患者的生命。现在他依然每天看药物学、药理学、临床医生手册等书籍，多种药物名称的英文字母缩写他能随口而出。唐中和自己的病并不严重，几年时间就康复了，他本可以离开麻风村，回家与亲人一起生活。病人们也隐隐约约感觉到他要回去了，都有点不舍。一天，病情严重一点的患者刘成冬等人找到唐中和说：“唐医生，你要是走了，我们怎么办啊？”唐中和望着那一双双几近乞求的目光，缓缓地说：“放心，我不会丢下你们不管！”
     “唐医生不会走了！”这消息在200多名麻风病患者中传开了。
       唐中和留下了，一直到现在。

“有唐医生在，我们就放心了。”提起唐中和，病友们一脸的感激

      麻风村分病人区与医疗区，相距约800米左右，唐中和住在医疗区的一间小房子里。出诊白天不觉得，但到了晚上，石缝路难走且不说，春夏秋冬还要防着毒蛇。唐中和却从未误过病人的事。
      70年代初期，女病人区收治了一位40来岁叫江小芳的患者。她除了患有麻风病外，还患有其他多种疾病。由于当时病人多，轮到她换药的针时要到晚上。每天吃过晚饭，一位男病友持一根木棍在前面开道，拍打草丛，驱赶毒蛇，唐中和手提马灯，肩背药箱，深一脚浅一脚小心翼翼行走，跌倒摔伤便成了常事。这样持续一年，终将江小芳治愈。江小芳回到家后还生了位可爱的女儿，她逢人就说：“我和女儿的命是唐医生给的。”
      回龙寺患者李中才，无一亲人，住进麻风村后，突发急病，连续50多天，唐中和跑上跑下，为他打针喂药，给他煮饭，帮他倒屎倒尿，做了连一些亲生儿女都不愿做的事。
      1986年，国家规定麻风病人可以在家中治疗，不再集中治疗。从此，麻风村再也没有新的成员。留下来的老人年龄最大者已经80岁了，基本上都有疾病在身，无法耕田劳作，他们靠每月从民政部门领取30斤米和日用品生活。唐中和的房间兼诊室存放着一些常用药，他从这时候起就主要负责老人们的简单治疗，同时作为“村长”给他们分发粮食，照顾老人们的起居生活。
      1993年，麻风村200多名病人被唐中和全部治愈，只有无家可归或者不愿意离开的老人留了下来。“麻风病是好了，可他们还是有其它疾病，也需要医生，其它病也很麻烦。”唐中和知道，这个点远离皮防站，“村民”们除了能领取政府的生活补贴，其病痛只有靠自己去为他们排除。
      唐中和始终没有正式的医生身份，2006年前，月工资只有325元，2007年至今加上手机费、生活费也不足800元，待遇十分低。而在麻风村扮演的角色连他自己都有些模糊：医生？村长？还是保姆？好象什么都是，什么又都不是。但这并不影响他对那些残疾老人的体贴、关怀。几十年风风雨雨，他视他们为兄长、父母，为他们治病抓药，为他们送米添衣，为他们中的逝去者送终尽孝。
      83岁的王业球老人，虽有儿女，但儿女生活艰难，无力赡养他。唐中和了解实际情部后，让老人留了下来，并尽心照护，让他安享晚年。
      2007年冬日的一天，徐金莲老人与另一位老人上山砍柴，那老人丢柴棍时，不小心将一根柴棍打在了徐金莲头部，当时鲜血直流。唐中和正巧在家处理家务，闻讯后，立即借了一辆摩托车赶回麻风村。已下山的徐金莲头部仍血流不止，并出现休克，唐中和马上采取急救措施，为其止住血，终于使她转危为安。徐金莲老人还患有肝浓肿病，两次出现危险，都是唐中和治好的。
      “我们只要生了病，唐医生总是随喊随到。有唐医生在，我们就放心了。”73岁的刘新明老人逢人就说。
      查阅唐中和的日记得知，从麻风村建立到现在，有49位“村民”因年老有病陆续死亡。每死去一个“村民”，唐中和都要带人挖好墓坑，置办棺材，按农村的习俗将其安葬，让患者死后也能享有应有的尊严。
      来自清江桥乡的曹云程，家里没有一个亲人。虽治好了麻风病，但又患上了心脏病。唐中和对他精心治疗，让他活到了80岁。2002年春上，曹云程去世。唐中和按照农村习俗，为老人殓尸，并给他换上新寿衣。装了尸体的棺材太笨重，村里的老人无力将其抬上山，唐中和便组织大家将棺材拆开，一块块分头搬到墓地，然后带领几位老人把尸体抬到墓坑边放进棺材再葬下去。
     “前些年，死了人还好些，大家有力气抬，现在这些人都老了，走路都打颤，自顾自也困难，要是哪位病故了，下葬还是个麻烦事。”唐中和不无担忧地说。

“家里是旅店，你成客人了”，想起妻子的话，唐中和就有负疚感

      唐中和的妻子杨爱兰是他在麻风村相识相爱的。
      杨爱兰也曾患过麻风病，在治疗的过程中得到过唐中和的呵护。她认定，这汉子就是她要托付终生的人。当他们两人病愈后就结为了患难夫妻。
      “我今生难以离开麻风村了，你不会怪我吧。”唐中和认真地对妻子说。
      “麻风病人需要你，家就交给我，你安心在村里看病吧。”杨爱兰十分理解地对丈夫道。
      1978年，杨爱兰带着大儿子回到了老家丰田乡庄丰村。
      “我生了四个儿女，前三个小孩出生时，都是婆婆接的生，洗三朝时，丈夫才回来。”杨爱兰说起生儿女，脸上泛起了幸福的笑意。
      上有婆婆，下有四张小口，丈夫常年在外，一个弱女子肩上的担子可想而知。
      但杨爱兰很坚强，再大的苦她忍着。
     “丈夫工资不多，家里开支又大，我就喂了两头母猪，一头母牛，每年还喂两头肉猪，靠着卖猪仔、牛崽和肉猪养家糊口。”提到家里经济来源，杨爱兰如是说。
      杨爱兰贤惠善良，待人真诚，在当地赢得了好口碑，家里碰上困难，乡亲们总是出手相助，“有年双抢，碰上一场暴风雨，田里的禾都吹倒了，如不及时抢收，就烂在田里了。当时，丈夫在麻风村正忙着，我也没去叫他。叫我忘不了的是，乡亲们顾不上收自己的，大家相约把我的先收回。”说起了乡亲们，杨爱兰充满了感激。
      唐中和一心扑在麻风村，两三个月才回家一趟。偶尔回来干天农活连农具在哪都找不着，妻子开玩笑说：“家里是旅店，你成客人了。”
      说起家，唐中和觉得亏欠妻子、儿女很多，总有负疚感。记得有一年，除大儿子外，其他三个儿女突然急性感冒，全部住进了乡卫生院。过了5天，唐中和才得知儿女的病情，匆匆赶回来，看见儿女们病怏怏的样子，他抱着他们直落泪。
      “几十年这么过来了，我不图丈夫什么，儿女们也不图父亲什么，就只希望他在麻风村平平安安。丈夫六十多岁了，又患有严重的糖尿病，视力减退，麻风村那条路弯多、又窄、尽石坎，他有时下山为老人们买菜、买食物、买药品，只怕一不小心滑倒了出事。”杨爱兰担心地说。
      是啊，已成年过花甲的老人了，唐中和常感力不从心。要是自己有个三长两短，这些老人又怎么办？唐中和想得最多的还是老人们。
      新宁县皮防站站长王文生对唐中和充满敬意，他也想派医生去换下唐中和，让他回乡安度晚年，但没人愿去。关于老人的编制问题，由于时间跨度大，站里领导换了几届，解决其身份问题成了在操作上的难题。站里在经费十分困难的情况下给他加了200元。去年年底，站里还研究同意唐中和以后要是离岗了按月给他发500元生活费。
      唐中和的平凡和不平凡感动了200多名麻风病患者，也感动了社会。2007年度他被评为邵阳市十大“光荣人物”，2008年被评为邵阳市首届道德模范。
      46年，在漫长的历史长河里只是一朵小浪花，但对唐中和而言，他却一诺数十年，用爱心诠释自己的诺言，用生命诠释人生的价值。