人们常说，父爱是一座山，高大威严；父爱是一汪水，深藏不露；父爱更像右手，它只知道默默地给予，却从不需要左手说谢谢。而这份沉默的无私的爱，往往容易被我们所忽略，往往等到失去时，才知道这份爱的珍贵。
      父亲是去年11月离开我们的，至今已5月有余。我是最小的儿子，也是父亲是最疼爱的满伢子，可我工作后经常出差、加班，没能好好报答父亲，心底感到无限悔恨。每当站在窗前想起父亲时，我的心口总是像被抽过一样地疼。
      父亲出生在上世纪30年代一个贫农家庭。全家六口人仅靠祖父租种的几块薄田维持生计。虽然出生在那个兵荒马乱，食不果腹的年代，父亲却格外好读书。在那座低矮潮湿、四面透风的破茅屋里，父亲帮祖父干完农活后经常偷偷地看书识字。
      到了8岁，同龄人都背着书包进私塾了，父亲的眼里常流露出羡慕和渴望的眼神。祖父见父亲天资聪颖，又好读书，只得勒紧裤袋，节衣缩食，送父亲上学。上私塾的时间是短暂的，5年后，祖父再也无力供父亲上学。父亲只好放下课本，挽起裤脚，走进农田干活。但是父亲的求学欲望却从未动摇过，白天他干完农活，晚上就在昏暗的桐油灯下刻苦自学。
      1952年，在祖母的支持下，父亲只身一人去八十华里之外的县城求学，并以优异的成绩考上了县一中。由于没钱交学费，父亲将从家里带来的40个鸡蛋变卖换取学费。再次捧起书本的父亲格外珍惜学习的机会，以优异的成绩完成学业后，父亲通过招聘，获得了在粮站的工作机会。
      父亲在平凡的岗位上，兢兢业业，任劳任怨，几十年如一日地默默奉献。从武冈农村基层粮站，到武冈市计划委员会，再到武冈市物资局，无论干什么工作，父亲都以大局为重，服从组织安排，他的心中时常装着工作，装着他人。
      1969年初春，父亲为了帮村民及时顺利地买到种子、化肥等农用物资，他骑着单车前往30公里之外的县城，帮生产队送一份须立即审批办理的肥料采购计划。由于天黑路滑，在一条泥泞的马路上，父亲与一辆货车迎面相撞，头部受到剧烈冲击，当场昏死过去。幸好医生抢救及时，才把父亲从鬼门关拉了回来。父亲醒来后，第一句话就说：“村民的种子、化肥买好了没有？”当旁边的人告诉他已经买好了时，他舒了一口气，笑着说：“还好没有耽误村民的农忙啊。”对于自己身体遭受的伤害，他却只字未提，没有半点怨言。
      父亲每月的工资才30元，家里有五个孩子要上学，全家七口人全靠父亲那一点微薄的工资过日子，经济上难免捉襟见肘。父亲是个热心肠的人，对于别人的困难总是有求必应。每逢乡下老家的乡亲们来县城求医、求学、办事找父亲帮忙时，父亲总是尽心尽力给予帮助，时常留他们在家吃饭、过夜，有时还会给一点路费。因此，父亲常常需要从单位预支下个月部分工资，才能勉强维持生计。可是，父亲在面对一些不正当的经济利益的诱惑时，总是断然拒绝。他常说：“我拉家带口苦一点没关系，但决不能昧着良心做事。”我参加工作后，父亲时常提醒我：“儿呀，你身为一个执法者，责任在身，办事要讲原则，待人要讲感情啊。”每当念及父亲的教诲时，我的心中总是充满了无限敬佩。父亲啊，您可知道，您青松般刚直的品格，早已深深地烙在我的心中，指引着我前行。
      父亲对我们五姐弟的要求很严格，但是对于我们调皮捣蛋的行为，他总是用宽大的羽翼保护着我们。记得我6岁那年，和同伴在晒谷场玩耍不慎从高处跌下，导致左腿骨折并引发感染，连续3天高烧不退。心急如焚的母亲托人捎信给正在县城的父亲，得知音信后，父亲连夜步行80多里赶回家里，第二天天刚朦朦亮，就背着我去县城求医。父亲背着我不知道翻过了几个山头，由于天刚亮能见度低，加上小路泥泞，有几次险些跌进田里，父亲一直紧紧地背着我，生怕我再受到伤害。到了医院后，父亲的衣服全都湿透了，额头上满是汗，我惭愧地哭着对父亲说：“我以后再也不贪玩了。”可是父亲却笑着说：“傻孩子，爸爸累一下么要紧，谁叫你是我崽呢。”
      1987年，15岁的四哥突发疾病，病情严重恶化，父亲带着他在邵阳、长沙、河北等地辗转求医。经过多次求医，四哥的病情得到了控制，但是落下了病根未能痊愈。父亲对此伤心不已，时常对我们说：“老四身体残疾，他自己痛苦，家人也苦恼，但不管如何，我们一家人对他一定不离不弃。”为了更好地照顾四哥，父亲在56岁提前退休，此后和母亲一道，专门在家照顾他。父亲用他的言传身教，教我们姐弟为人要正直、善良，要有不断进取的精神。
      父亲双鬓的银丝逐渐增多了，岁月的沧桑像年轮一样一道又一道地刻在他的脸上。父亲对我们的爱像口深井，我们常常以为看到水面，就知道水的深浅。可是，终其一生，我们也无法丈量父爱的深度。
      曾经，我们在心底许愿要给父亲一个美好的晚年，来慰劳他勤勉的一生。可是，我们总是太忙，没时间回家探望他，没时间陪他拉家常，我们总以为来日方长，等到事业有成后再来尽孝也不迟。
      2010年10月27日，我获悉父亲病危的消息，而此时我正在参加重要会议，不能在父亲身边尽孝，只能在心里祈祷，老天啊，请您保佑父亲，不要带走他。会议一结束，我立即往家赶。可是老天已经在一个小时前把父亲接走了，留给我的是无尽的遗憾和深深的愧疚。我在父亲床前长跪不起，失声痛哭：“爸爸，孩儿不孝，回来晚了。”我多么希望父亲听到我的呼唤，还能再拍拍我的肩膀，叫我一声儿呀。可是，不管我如何呼唤，父亲再也不应答我。
      父亲走了，走得那样平静，又走得那样匆忙了，就像他平日出门远行一样。我时常觉得，父亲一定还在某个地方微笑地看着我们，祝福我们。
      清明这天，我们在坟前，给父亲摆上鸡、鱼、酒等贡品后，感觉还少了一样东西。大姐说：“父亲生平最喜欢抽烟了，给他点支烟吧。”我赶紧从口袋里掏出烟，一边给父亲点上，一边哽咽着说：“父亲，您抽一支吧，自从患病之后，就再也没抽过。”
      父亲啊，您走得太匆忙了，孩儿没有报答您的养育之恩，诚若上苍有灵，来世我们一定还要做父子。